Wednesday, July 15, 2009

Ijtimak Malaysia

Saya baru balik dari Ijtimak Malaysia yang berlangsung di tanah lapang berhampiran Masjid Kuarters KLIA, suatu ijtimak terbesar saya kira pernah diadakan di Malaysia. Saya tidak tahu berapa kehadiran sebenarnya, tapi saya agak lebih daripada 200,000 orang.

Saya sampai di tapak Ijtimak petang Selasa bersama 11 teman yang lain. Kami baru menghabiskan tempoh dua bulan jemaah jalan kaki di sekitar Segamat. Ketika kami sampai jemaah-jemaah dan orang khidmat sudah pun mula memenuhi khemah-khemah yang disediakan. Sebanyak 14 buah khemah gergasi (khitta) disediakan. Kami ditempatkan di khemah negeri masing-masing. Untuk jemaah dari Kota Bharu, ditempatkan di khitta 8.

Saya masih belum sihat. Masih batuk-batuk. Insya Allah, saya akan ceritakan pengalaman saya selama mengikuti jemaah jalan kaki itu.

Saturday, May 09, 2009

Perjalanan Malam dengan Ekspres Wau

Sekali lagi kami ke KL. Dan sekali lagi dengan KTM - Ekspres Wau. Kami mengambil tiket Kelas Superior Malam (CMB).

Kami berlepas dari Pasir Mas 08/05/2009 1903 (waktu yang tercatat di tiket) dan tiba di Sentral Kuala Lumpur 09/05/2009 0743 (juga seperti tercatat di tiket). Saya terlupa melihat jam ketika berlepas, tetapi ketika tiba, jam saya menunjukkan pukul 0755. Tahniah kepada KTM yang berusaha menjaga ketepatan.

Tidak banyak pemandangan yang dapat dinikmati waktu malam, selain dari kelipan lampu di beberapa bandar yang kami lalui. Selebihnya adalah hutan malam. Perbualan juga tidak banyak didengar di koc kami. Agaknya masing-masing ingin menikmati tidur sepanjang perjalanan.

Selepas solat jamak Maghrib-Isya, saya membaca sekejap sementara tunggu mata mengantuk. Tetapi selepas melewati stesyen Krai, saya sudah mula lena. Koc kami, E4 paling depan. Saya tidak larat untuk ke kantin yang terletak lima koc dari kami. Lagi pun saya tidak suka untuk makan atau minum. Takut susah untuk buang nanti.

Saya tersedar ketika tren sudah berhenti di Gemas. Tapi saya tidak juga bangun, kerana belum lagi masuk waktu subuh. Saya tersedar semula jam 0530. Saya bangun dan terus masuk tandas untuk gosok gigi dan ambil wudhu. Saya berjalan ke ruang yang disediakan untuk solat beberapa koc dari situ. Saya menunggu seorang kawan saya untuk sama mengerjakan solat subuh berjemaah.

Setelah selesai solat, kawan saya bertanya: berapa peratus agaknya penumpang tren ini mengerjakan solat? Melihat saya diam, dia meneruskan lagi: agak-agak sampai sepuluh peratus?

Ketika tren sampai di Kajang, saya menghubungi Kak Long. "Mungkin setengah jam lagi kami akan sampai di Sentral Kuala Lumpur," kataku.

Kak Long dan Yasmin telah datang menjemput kami, membawa kami ke rumahnya di Bandar Baru Sentul.

Friday, May 08, 2009

Bengkel Penulisan DBP-PPK

Petang semalam sempat menghadiri Bengkel Penulisan Hujung Minggu DBP-PPK di Perdana Resort PCB. Lama tak ke sana, sempat terlajak ke jalan masuk ke resort itu. Mencari teman-teman dari PPK. Tak jumpa seorang pun. Hubungi Norhisham , seorang tenaga pembimbing. Katanya dia sedang di bilik bersama Darma.

Aku ditugaskan menjadi pengerusi untuk sesi pertama - bimbingan penulisan puisi oleh Darma Mohammad. Sesi dijangka dari 2.00 hingga 4.00 petang. Ketika kami sampai di dewan, peserta-peserta yang terdiri dari pelajar-pelajar( tingkata 5 dan6) dari beberapa daerah di Kelantan, termasuk dari Gua Musang, sudah pun mengambil tempat duduk mereka.

Darma telah menyediakan sebuah kertas kerja 13 muka yang telah dicetak dan diedarkan kepada para peserta. Untuk kemudahan, disediakan juga tayangan LCD. Banyak perkara menarik disediakan oleh Darma. Kutipan kata-kata dan puisi dari tokoh penyair dunia dan tempatan, termasuk petikan nasihat Rilke kepada penyair muda melalui suratnya, dilakukan oleh Darma sebagai menyokong hujah dan contoh.

Darma juga banyak menyentuh pengalamannya dalam berkarya dan proses kreatifnya. Dan yang penting bagi bagi penyair muda ialah: banyak membaca dan banyak menulis.

Wednesday, April 22, 2009

Pesta Buku Antarabangsa Kuala Lumpur 2009

Saya sempat ke PBAKL 2009 dua hari berturut-turut, Isnin dan Selasa lepas. Pada hari pertama saya tiba agak lewat petang. Saya hanya sempat membelek-belek dan membeli beberapa buku murah di gerai Payless Books. Di gerai ini saya biasa membeli buku-buku sastera atau novel berkulit tebal, buku-buku fotografi atau kumpulan puisi.

Sebuah buku menarik, barangkali "Sleeping on the Wing" oleh Kenneth Koch & Kate Farrel, sebuah antologi puisi modern dengan beberapa esai tentang pembacaan dan penulisan puisi. Buku ini mengandungi sejumlah puisi dari 23 orang penyair, termasuk Dickinson, Hopkins, Pound dan Eliot juga Ginsberg dan Ashbery. Termasuk juga beberapa karya penyair modern Eropah, dalam terjemahan Inggeris seperti Lorca, Rilke, Rimbaud dan Mayakowsky.

Saya sempat juga mencari gerai IKAPI untuk mendapatkan buku-buku terbaru dari Indonesia. Tapi agak malang tahun ini, tidak banyak pilihan nampaknya. Saya berjalan agak cepat dan cuba mengelak panggilan jurujual untuk menjengak gerai mereka.

Saya dan isteri tiba di KL pagi Isnin dengan kereta api. Tetty, yang bercuti pada hari itu datang menjemput kami dan membawa ke rumahnya di Seri Gombak.

Pada hari Selasa, saya sekali lagi ke pesta. Beberapa gerai lagi sempat saya kunjungi, termasuk gerai PTS, Utusan, DBP, ITNM dan Penerbitan Universiti. Saya sempat membeli beberapa buah buku terjemahan di gerai ITNM termasuk "Keberanian Menggapai Harapan" terjemahan dari buku Barrack Obama, "The Audacity of Hope" dan "Rintihan Terpendam" terjemahan novel pemenang Hadiah Nobel dari Jepun Kenzaburo Oe, "The Silent Cry".

Barangkali inilah buku yang akan menemani saya untuk beberapa minggu ini, terutama karya Obama, Presiden Amerika Syarikat ke-44 itu.

Wednesday, March 11, 2009

Faith

FAITH

My journey
from tongue to heart
spans only thumb tip to forefinger tip
but for years
is still not ended.

Truly
the journey of the inner self
is more difficult
than the journey of the outward

The journey of my faith
is still held up
at the tip of the tongue.

(Translated by Hasnah Ibrahim)

Sajak di atas adalah satu daripada lima sajak saya yang baru diterbitkan dalam Malay Literature Vol.21, No.2, 2008. Sajak ini, asalnya disiarkan dalam Dewan Sastera, Jun 2006 berjudul Iman:

Perjalananku
dari lidah ke hati
hanya sejengkal
tapi sudah bertahun
tidak juga sampai.

Sungguh
perjalanan batin
lebih sukar
dari perjalanan zahir.

Perjalanan imanku
masih tersangkut
di hujung lidah.

Sajak-sajak lain yang dipilih: Potret Diri, 2005 (Self-Potrait, 2005), Kusembunyikan (I hide), Wuquf (Wuquf), Telah Turun Hujan di Petaling Jaya (Rain Had Fallen in Petaling Jaya).

Saturday, February 14, 2009

Anak Mekah

Zakaria dan Sumayyah menjejakkan kaki di Malaysia untuk pertama kali dua minggu lepas. Keduanya dilahir dan dibesarkan di Mekah. Zakaria kini berusia 42 tahun, Sumayyah 25 tahun. Zakaria dan Sumayyah adalah suami isteri dan mempunyai dua orang anak lelaki.

Dia tidak membenarkan kami menyambutnya di KLIA. Katanya sudah ada orang yang menunggunya. Setelah tiga hari di KL baru dia menghubungi kami. Katanya mereka asyik melihat dan mendengar suara hujan, hingga terlupa menghubungi kami.


Zakaria adalah anak saudara dari abang saya yang sulung. Saya baru kenal anak saudara saya ini ketika beliau berusia 16 tahun, bila saya menunaikan fardu haji untuk pertama kali pada tahun 1982. Abang saya meninggal dunia di Mekah pada tahun 1980 dan meninggalkan dua orang anak, Zakaria dan Zainab dari isterinya yang berasal dari Pattani. Ibu Zakaria dan Zainab telah meninggal lebih dulu daripada abang saya. Kemudian abang saya kahwin lagi dengan seorang perempuan dari Kadok. Jadi, dengan ibu tiri inilah, Zakaria dan Zainab membesar.

Setelah seminggu di KL, menziarahi keluarga dan rakan, melawat KLCC dan Menara KL akhirnya beliau dihantar ke Kelantan oleh bapa saudara tirinya. Zakaria berada di rumah kami seminggu, dengan jadual yang padat. Setiap hari, ada saja keluarga terutama yang kenal Zakaria di Mekah, mengajak Zakaria dan Sumayyah makan, sama ada tengah hari atau malam.

Mereka masih boleh berbahasa Melayu, walaupun kata-kata yang digunakan kurang tepat dan kadang-kadang melucukan. Misalnya perkataan "halus" digunakan untuk "kecil" seperti "rumah halus", "kereta halus". "Air jatuh" untuk "air terjun".

Mereka juga suka melihat pohon-pohon yang menghijau, sungai yang mengalir dan rumah-rumah kampung. Mereka juga suka buah durian, kalau boleh makan di kebun. Tetapi sayang, sekarang bukan musim buah. Durian yang dijual di pasar sekarang, adalah dari Thailand.

Kami sempat membawa mereka ke PCB, makan colek ikan dan sotong dan meneguk air kelapa segar dari buahnya.

Setelah seminggu di Kelantan, kami telah menghantarnya ke Takbai untuk menziarahi keluarganya di Narathiwat dan Pattani. Ramai saudara maranya telah menunggu di sana untuk dibawa ke rumah masing-masing.

Friday, January 30, 2009

Nama

"Dan Dia mengajarkan kepada Adam nama-nama seluruhnya..." Begitulah antara firman Allah dalam Surah Al Baqarah, ayat 31.

Nama sangat penting. Setiap makhluk mempunyai nama. Manusia mempunyai nama. Pokok dan binatang mempunya nama. Sebab itu Allah mengajarkan kepada Nabi Adam nama-nama benda seluruhnya.

Setiap manusia yang dilahirkan akan diberi nama. Bahkan ibu bapa akan menyediakan beberapa nama sebelum bayi dilahirkan. Suatu masa dulu, orang-orang Melayu mengambil nama-nama nabi atau sahabat-sahabat nabi, atau orang-orang alim sebagai nama anak mereka. Maka terdapatlah nama-nama Ibrahim, Ishak, Yaakub, Ismail, Yusoff, Daud dan Sulaiman sebagai nama anak lelaki. Aisyah, Mariam, Zainab, Fatimah dipilih bagi nama anak perempuan. Nama-nama Allah pula seperti Abdul Rahman, Abdul Rahim, Abdul Halim, Abdul Hamid juga menjadi pilihan.

Nama-nama sahabat dan ulama juga pernah menjadi pilihan seperti Umar, Othman, Ali, Nawawi, Ghazali, Termizi, Baihaki.

Nama-nama Melayu juga pernah digunakan: Merah, Bunga, Melor, Melati, Embun, Bulat. Nama-nama Arab digunakan ikut sebutan Melayu: Dolah, Mamat, Deraman, Minah, Munah, Jenab, Esah.

Nama-nama penyanyi dan bintang filem pun pernah menjadi pilihan. Saya pernah bertemu dengan nama-nama P. Ramlee, R. Azmi, Roomai Noor, Saloma, Mariani, Normadiah. Bila ditanya apa maksud R di depan namanya, tak tau, katanya.

Mengikut seorang ustaz yang memberi kuliah pada pagi Jumaat lepas, nama-nama ini akan menjadi semacam doa kepada pemilik nama itu, dan akan digunakan berkekalan hingga ke akhirat. Sebab itu katanya, ibu bapa haruslah memberi nama yang baik sama ada sebutan atau pengertiannya kepada anak-anak mereka.


Setengah anak akan merasa malu dengan nama yang diberikan kepada mereka. Sebab itu mereka tidak suka nama itu digunakan untuk memanggil mereka.
Ada setengah nama panjang berjela atau terdiri dari dua tiga nama, tetapi yang digunasebut hanya satu atau satu sukukata saja. Misalnya "Na" untuk Zalina, Roslina, Marina, Darlina, "Dah" untuk Hamidah, Rasyidah, Roshadah, Zuraidah.

Saya minta maaf kepada anak-anak saya kalau nama yang diberikan kepada mereka, mereka tidak suka.